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PREFAZIONE

Ho aderito con piacere al desiderio del concittadino Ugo Rendi-
ne di farmi conoscere in anteprima le note autobiografiche raccol-
te in questo libro, che ho letto con l’attenzione che meritano e 
anche con una certa curiosità, essendo stata testimone di tanti 
fatti qui ricordati. 

Quello che mi ha colpita fin dall’inizio è la corrispondenza fra la 
persona dell’autore e la concretezza delle vicende personali rievo-
cate, delle tante ‘opere’ realizzate nel corso della sua attività pro-
fessionale, sociale e politica. Una corrispondenza che si ritrova an-
che nello stile ironico e comunicativo, ricco di espressioni pittore-
sche tratte dalla vita parlata e talvolta dal dialetto, usato nel rac-
contare la vita privata, e in quello espositivo, esatto e puntiglioso, 
in cui documenta le sue scelte di vita. 

Una personalità positiva quella di Ugo Rendine, coerente e deci-
sa nel perseguire i propri obiettivi esistenziali rimanendo fedele ai 
propri valori: farsi una posizione, crearsi una famiglia e valorizzare 
Montecelio salvandolo dallo spopolamento attraverso una serie di 
iniziative portate avanti con determinazione e coraggio, in un con-
testo politico sfuggente e approssimativo nel migliore dei casi. Dal-
l’attaccamento al paese, sempre più marginale all’interno del Co-
mune e dei grandi interessi speculativi che lo agitano, nasce il de-
siderio che esso sia considerato Centro Storico dell’intero Comune, 
da valorizzare con amore in modo da “ridargli importanza e valen-
za politica non potendo in futuro eleggere dei Consiglieri Comuna-
li”, a causa del sempre più ridotto numero di abitanti rispetto a 
quelli delle altre Frazioni. Vorrebbe addirittura l’istituzione di un 
“Nuovo Assessorato al Centro Storico” (o dei “Centri Storici”, vo-
lendo includervi anche il nucleo razionalista di Guidonia) in modo 
da curare come sarebbe giusto le scenografiche peculiarità di Mon-
tecelio e le sue originali strutture storico-artistiche: “un Teatro 
con accanto una struttura espositiva ricavata nel vecchio lavatoio 
pubblico, un giardino pubblico ed un Museo Archeologico di tutto 
rispetto, Chiese di valore artistico, una Rocca dominante con un 



panorama infinito, con aree adeguate a tenervi estive rappresen-
tazioni teatrali, cinematografiche, concerti e tanto altro a soli 30 
Km da Roma!”. Le sue opinioni sono sempre espresse in modo pa-
cato, con il buon senso che deriva dall’esperienza diretta guada-
gnata sul campo, giorno dopo giorno, e dall’impegno profuso senza 
risparmio. 

Frutto di questo impegno tante iniziative e progetti che nel cor-
so del tempo hanno ridato nuova vita agli edifici storici del paese. 
Ricordiamo solo il restauro della Casa Comunale in via della Luce-
ra, effettuato con soli 300 milioni di lire, Iva e spese tecniche in-
cluse, ultimato nei termini previsti e senza manovre corruttive fra 
il 1987 e il 1988; e quello del palazzetto dell’Oratorio (1992), sede 
dell’Antiquarium da cui ha avuto origine il Museo “Rodolfo Lancia-
ni”. 

Il pregio maggiore di questa narrazione autobiografica è proprio 
nella ricostruzione storica degli avvenimenti rilevanti per Guidonia 
Montecelio, dal punto di vista politico ed economico, ma non solo. 
Chi volesse in futuro fare la storia del paese non potrà prescindere 
da questo libro dove troverà, ad esempio, una notizia inedita, ri-
guardante i quadri di Giuseppe Cades, esposti nella chiesa di S. 
Maria fino al 1971, da lui casualmente intravisti a Palazzo Venezia 
dove erano stati restaurati, e subito fatti riportare a Montecelio. 

Altrettanto interessanti i ricordi della semplice vita di un tempo 
con i suoi ritmi legati alla terra: gli bastano pochi tocchi per far 
rivivere spassosi episodi nei luoghi animati dalle attività quotidia-
ne, i giochi dei ragazzi, gli amici, la scuola, gli animali domestici… 

Gran parte del libro è occupata dal racconto delle sue imprese 
professionali, sociali e politiche, fra le quali spiccano la Cooperati-
va Agricola SCAGM (1975), e la SACA (1984), creature a lui tanto 
care da far ingelosire la moglie per le continue attenzioni di cui 
erano oggetto. Non a caso il libro si chiude con un appello agli at-
tuali responsabili perché recuperino l’unità e operino per salvare 
le due imprese che hanno ridato slancio all’agricoltura monticelle-
se. 

Colpisce infine il modo in cui la vita affettiva appare sullo sfon-
do inserendosi con delicatezza nella cronistoria degli impegni pro-
fessionali e politici. La sua fondamentale importanza è sottolinea-
ta da Vox, espediente letterario con cui l’autore dà spazio alla ri-



flessione e al dubbio che sempre ci accompagnano nei momenti più 
duri e conflittuali dell’esistenza. Anche per una persona positiva e 
battagliera come lui infatti il destino batte alle porte: la perdita 
drammatica dell’amato figlio fa passare in seconda linea tutto il 
resto e gli pone domande dolorose, a cui prova ripetutamente a 
dare risposta, concludendo così il racconto della sua vita: “A que-
sto mio libro ho voluto dare anche un valore documentale sia per 
riordinare l’arco della mia esistenza sia per lasciare un segno nei 
miei conoscenti ancora viventi, nella mia Comunità alla quale ho 
dedicato tante energie, nelle mie due nipotine Roberta e Alessan-
dra per fare loro conoscere il nonno e la società umana in cui è 
vissuto prima della loro nascita (quanto avrei desiderato avere ac-
canto a queste due bambine anche un figlio di mio figlio!)”. 

Maria Sperandio Prof.ssa 

Ugo Rendine, classe 41, due lauree, una famiglia meravigliosa 
ed un cuore grande, tanto da riuscire a lasciare un solco indelebile 
nel tessuto culturale, sociale ed istituzionale di Guidonia Montece-
lio. Una vita impegnata per essere “Vissuta” e per contribuire a 
costruire il futuro della Comunità di appartenenza, attraverso la 
lavorazione del frutto più antico e prezioso: le olive. 

SCAGM e SACA Coop, Cooperative Agricole, due delle realtà più 
apprezzate e radicate nel territorio, fondate e gestite dall’odierno 
narratore come simbolo di forza, fede ed onore, ma divenute nel 
tempo, loro malgrado, terre di conquista… 

In questa storia di vita emergono fatti, documenti e verità na-
scoste… impreziosite da sogni di gioventù, realizzati ed infranti, 
spezzati dal dolore più crudele, divenuto oggi, suo malgrado, com-
pagno di vita; senza dubbio il viaggio più difficile. 

Luca Rossi Avvocato 



L’eloquente immagine di Copertina ove il corpo, quasi evane-
scente, dell’autore del libro volge lo sguardo al massiccio innevato 
del Monte Gennaro del Parco dei Lucretili e la schiena alla sua ter-
ra, da cui proviene, non ha certamente un significato di distacco 
verso le sue origini. 

La montagna che ha di fronte ha invece il significato di una pre-
senza che da millenni domina, scruta e giudica gli avvenimenti del-
la valle che sta ai suoi piedi, dei Monti Cornicolani, con specifico 
riguardo a Montecelio, e delle successive digradanti campagne di 
Guidonia, verso Roma e dintorni e fino al mare. 

E’ come se l’autore portasse con se il suo territorio per trovare, 
da parte della montagna, una risposta e un paragone tra il recente 
e l’antico passato di queste terre, che ha calpestato negli ultimi 80 
anni, per capirne i cambiamenti … 

L’Autore della Copertina 



Noi le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
fiume alla dubbia sponda
il suono e la vittrice ira dell’onda……
(da “Ultimo canto di Saffo” di Giacomo Leopardi). 

Quando il pensar domina l’azione
è tempo di far posto a riflessione.
Non che il passato non conti o conti poco, 
ma è passato, passito? Non so!
Eppur era tutto, turbinio di vita 
ed ora ingranaggi fermi ed obsoleti,
modi e tecnologie remoti e superati.
Abbasso i musei, anche dei pensieri,
cimiteri del fu, parlanti però
pur se silenti, testimoni senza quali
svanisce anche il presente. (da “Simpliciter” di 

Ugo Rendine)

Non certo un paragone tra uguali, tra un gigante, Leopardi, e un 
modesto me, brulicante ospite di un pianeta di 7,5 miliardi di abi-
tanti a cavallo tra il XX e il XXI secolo, ma (simpliciter!) un richiamo 
liceale che spesso capita a chi, avanti con l’età, ricorda meglio i 
primi 25 anni e i fatti e personaggi che più lo hanno colpito e forma-
to. Mi accingo a compiere questa mia fatica di aspirante scrittore 
dopo tanti tentativi, sempre rimandati, e in un giorno molto triste (18 
agosto 2018) coincidente con i funerali delle 43 vittime del crollo 
del Ponte di Polcevera (detto anche Ponte Morandi) a Genova. Sen-
to a questo punto una voce, a me non estranea e a volte prepoten-
te, che mi interroga e che spesso mi è capitato di sentire nella mia 
vita quando avverto un senso di colpa per avere espresso con ter-



mini inappropriati un giudizio o un pensiero che sono troppo fuori 
posto, o troppo affrettati o del tutto sbagliati; voglio chiamarla d’ora 
innanzi, per brevità e latineggiando, VOX. 

Tornando all’argomento questa VOX mi rimprovera ora: perché, 
pur condividendo il dolore che si prova per la morte di 43 persone 
a Genova, questo fatto mette in secondo ordine, ad esempio, i gra-
vi lutti contemporanei per il terremoto in Indonesia e per le alluvioni 
nello Stato del Kerala in India dove i morti assommano a più di mille 
e non sono “soltanto 43”? 

In sostanza ha ragione VOX ma sono, e insieme a me molti Ita-
liani, siamo meno scossi dalle migliaia di vittime poiché le sentiamo 
lontane, poiché provocate da una natura incontenibile e incontra-
stabile e non dalla mano diretta dell’uomo che non ha provveduto, 
nel nostro caso, alla manutenzione necessaria del ponte o, nel caso 
limite, non ha provveduto a chiuderne il passaggio! Certo poi non si 
può non aggiungere che nel caso di Genova ci sentiamo in quanto 
Italiani vicini agli scampati e, nell’intimo degli scampati, accomunati 
a quella tragedia che poteva essere direttamente la nostra tragedia 
familiare! 

Questi i fatti che mi hanno indotto a scrivere nella speranza di 
trovare conforto e sfogo per uscire dal turbinio in cui mi trovo: fatti 
concreti, compiuti e positivi, o così da me ritenuti al tempo in cui vi 
ho preso parte, e riflessioni tardive più approfondite e cariche di sé 
e di ma, fino al pentimento! 

Dedico questo libro alla mia famiglia 
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CAPITOLO 1

I PRIMI 21 ANNI

Mi hanno detto che sono nato il 4 giugno 1941 (forse io allora 
non ci capivo abbastanza ma, francamente, non mi ricordo!) in pie-
na guerra mondiale e terzo figlio, dopo due femmine Oliva e Vanda, 
di 12 e 8 anni più grandi di me, che mi volevano un mucchio di 
bene riservandomi tante attenzioni, con una mamma (Pia) capace, 
dolce e premurosa casalinga ed un papà (Anacleto) detto Mariano, 
grande lavoratore, muratore e 
contadino, di ritorno dall’Abissinia 
dove si era recato come coloniz-
zatore(!?) dopo l’”allungamento 
dello Stivale”. Ne era tornato 
quando lo Stivale era ancora al-
lungato senza avervi fatto fortuna 
ma guadagnò in paese il sopran-
n o m e d i T i z z o n e ( s p e n t o , 
s’intende!) per il forte colorito della 
sua pelle, rafforzato dagli anni di 
permanenza africana. Quando ero 
più grandicello mia madre mi rac-
contava, facendoci dell’humor, che 
papà era tornato in patria inseguito 
da una nutrita sassaiola di un bran-
co di scimmie che aveva assalito il 
camion da lui guidato sull’altopiano 
etiopico; mio padre mi confermò 
che la sassaiola c’era effettivamen-
te stata ma certo non fu l’evento 
che determinò il suo ritorno. Nacqui 
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a Montecelio in Provincia di Roma a 5 km dall’allora grande e pro-
gredito aeroporto militare di Guidonia e dalla linea ferroviaria mono-
binario Roma Pescara (così è rimasta), in una casa in Via Monte 
Albano facente parte di un decente palazzetto con acqua diretta in 
casa (all’epoca era un grande privilegio,) composto di tre alloggi 
sovrapposti, costruito negli anni Trenta con le proprie mani da mio 
padre e da due suoi fratelli; nel 1944 nacque la mia terza sorella 
Luisa, l’ultima in famiglia, quasi mia coetanea e perciò in normale, e 
spesso vivace, competizione e frequenti bisticci con me, come è 
d’uso tra bambini, ma nella sostanza ci volevamo bene. Si trattava 
di una famiglia non certo benestante ma, comunque, con fatica, 
capace di tirare avanti. Non ricordo i bombardamenti dell’aeroporto 
e dintorni ma soltanto la mia vita da sfollato, in una campagna (le 
Macchiarelle) di proprietà di mio padre, dove tutti ci rifugiammo, 
insieme ad altri parenti, subito dopo lo scoppio notturno di una 
bomba sganciata da un aeroplano degli alleati nella piazza princi-
pale del paese, in prossimità della Chiesa di S. Giovanni e del nobi-
liare Palazzo di Federico Cesi il Linceo dove era insediato un co-
mando tedesco. In famiglia mi hanno raccontato spesso che im-
mediatamente dopo lo scoppio della bomba, mio padre, nudo, sal-
tò dal letto, prese me, altrettanto nudo, e scappò di casa per pormi 
in salvo (trascurando le mie due sorelle poiché ero l’unico figlio ma-
schio); io mi sento di aggiungere “anche perché ero il più piccolo!”. 
Ricordo che alle Macchiarelle dormivamo in una capanna e che 
mio padre, e i due suoi fratelli, costruirono nelle vicinanze una grot-
ta, a mo’ di rifugio, dove andavamo a riparare tutti quando si udiva 
un rombo di aereo o l’esplosione delle bombe in lontananza; avevo 
con me sempre una piccola carriola in legno, fatta sul posto arti-
gianalmente, insieme alla quale scappavo verso il rifugio dando a 
gran voce l’allarme! Dopo l’ingresso degli alleati a Roma nel giugno 
1944, praticamente alla fine della guerra in Italia centro-meridiona-
le, si ritornò tutti a Montecelio. 

Nel 1947 mi mandarono a scuola alle Elementari del paese in un 
clima festoso, di rinascita e di forti antagonismi, come capitò in tutta 
l’Italia del dopoguerra. Ricordo il grembiule azzurro e il fiocco bian-
co svolazzante quando la mattina alle otto scendevo da via Monte 
Albano correndo felice e accompagnato dal suono del campanone 
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di S. Giovanni che annunciava l’inizio delle lezioni. Ricordo perfet-
tamente il Maestro Dante Balestrieri della prima elementare e il mio 
compagno di banco Alfredo Moretti, figlio del Maresciallo della lo-
cale Caserma dei Carabinieri. Eravamo entrambi dei caciaroni, io e 
Alfredo, ci stuzzicavamo e ci sgomitavamo molto spesso finché il 
maestro, spazientito, ci ordinò di portare ognuno una fascina di 
“spine de fratta” all’indomani di un certo giorno sul finire dell’anno 
scolastico. Obbedienti portammo le nostre fascine e le conse-
gnammo al maestro. Cosa ne fece? Le accoppiò e le sistemò, le-
gandole con una corda al banco, tra il mio posto a sedere e quello 
del mio compagno Alfredo e da allora risolse il caso! Belli erano i 
pomeriggi e le serate di primavera ÷ estate al mio paese, bella e 
impagabile la presenza di una grande moltitudine di ragazzi come 
me nella piazza principale del paese! Si giocava e si schiamazzava 
fino a tardi e spesso finiva a lotte e cazzotti (bello anche questo!). 
Ricordo la piazza in terra battuta che veniva annaffiata dallo spaz-
zino comunale, ogni pomeriggio d’estate, e l’odore della polvere 
bagnata, le infuocate discussioni con la radio a tutto volume all’e-
sterno del “bar Righetto” sulle partite di serie A di calcio e sulle 
tappe dei giri d’Italia e di Francia con Bartali e Coppi (io tifavo per 
l’Inter e per Fausto Coppi!), il passaggio continuo di donne che 
portavano in testa sulla sparra la spasa con le pagnotte, dal vicino 
forno a legna, le liti tra le numerose donne che attingevano l’acqua 
alla fontana della piazza con le conche di rame e spesso si conte-
stavano il posto in fila e venivano alle mani tirandosi i capelli e in-
trecciando la lotta con focose e colorite (molto e di più!) scherma-
glie verbali accompagnate dal tintinnio delle conche che s’intrup-
pavano (e s’ammaccavano!). Erano frequenti, specie il sabato e la 
domenica sera, grandi comizi della Democrazia Cristiana e del 
Fronte Democratico Popolare (si era negli anni 1947/1948!). Tante 
litigate e minacce, pure tra persone adulte e per motivi politici, ma 
per fortuna non sono mai sfociate in violenze, se non verbali o pro-
messe di regolazione dei conti riportate sui manifesti, spesso scritti 
a mano (con poca cura per l’ortografia e la grammatica!). 

Avevo un grande hobby all’epoca! Abitavo in via Monte Albano, 
detta anche “la Costarella”, che era un tratto di strada di circa 60 
metri, dritta e in forte pendenza anche essa in terra battuta ma con 
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due cunettoni ai lati, lastricati in pietra levigata per fare scolare le 
acque piovane. Ben si prestavano quest’ultimi come scivoli ed in-
fatti con una panchetta a 4 piedi, rovesciandola e insaponandola 
nella parte sotto a contatto con le pietre di uno dei due cunettoni, 
sedendomi tra le 4 gambe della panchetta e impugnandone i due 
piedi anteriori a mo’ di manubrio, mi facevo rapide discese e spes-
so andavo fin dentro il bar di Righetto, posto in piazza a fine corsa, 
quando i miei freni (cioè gli scarponi chiodati, anti - consumo, che 
portavo e strusciavo a terra per fermarmi) non assolvevano bene il 
loro compito. 

Belli quegli anni alle Elementari e nei mesi di vacanza! I ricordi 
dell’infanzia sono tantissimi (capita ai vecchi!). Che dire delle innu-
merevoli scorribande al giardino di Sor Paolo Sinibaldi tra squadre 
contrapposte, armate di spade e lance rudimentali in legno, tagliate 
sul posto, con le quali ci sfidavamo e spesso ci ferivamo; che dire 
delle partite di calcio con i palloni fatti di stracci al giro dei Frati, di 
durata dall’alba al tramonto, delle sassaiole (pericolose e irrazionali 
ma belle!) tra squadre che si rincorrevano fin oltre il Paese, fino alle 
“macchie dei Propagandi”. Meno male che vinceva la squadra che 
metteva in fuga quella avversaria senza dover contare morti e feriti! 
(in realtà i morti, per fortuna, non ci furono ma i feriti sì). 

Ricordo ancora della mia infanzia i miei buoni esiti scolastici alle 
Elementari premiati con l’alta carica di capoclasse, che mi venne 
spesso attribuita in prima elementare dal 
Maestro Balestrieri e successivamente, 
fino alla quarta elementare dalla Maestra 
Cipolloni di Tornimparte (AQ). Ricordo in 
particolare mio zio Domenico (lo chiama-
vamo Zì Domì), grande muratore, vedovo e 
senza figli, ragazzo del ’99 Genio Pontieri 
nella prima guerra mondiale, fascista con-
vinto con e dopo Mussolini, soprannomina-
to “Temporale” perché capace di edificare 
l’ossatura di un piano di casa in due giorni 
con l’aiuto di due soli manovali. Sì vantava, 
Zì Domì’, dei miei risultati scolastici con gli amici e conoscenti e mi 
volle aiutare finanziariamente lungo il mio iter di studente fin quasi 
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alla laurea. Forse per qualcuno è una banalità, non per me, e vo-
glio, comunque, raccontarla: ho ancora il sapore in bocca per ave-
re mangiato un’ottima rana fritta, in una bella serata estiva, sotto la 
pergola, illuminata con tantissime lampadine, del Ristorante Lan-
ciani di Villa Fiorita a Montecelio, dove mi aveva portato a cena mio 
zio insieme a tanti suoi amici!!! Mi incoraggiò, mio zio, a saltare la 
Quinta Elementare facendomi andare nella vicina Palombara Sabi-
na a sostenere l’esame di ammissione alla Prima Media e la cosa 
riuscì. 

Andando agli anni che vanno dalla III media ai primi anni del li-
ceo come non ricordare, in tempo di vendemmia, l’ipervivace so-
marello che un altro mio zio, Zì Peppe soprannominato “Cacarbac-
chi” mi prestava per aiutare mio padre a trasportare le uve raccolte 
nelle due vigne vicino a S. Angelo Romano a 7 Km di distanza da 

Montecelio! Ipervivace, appunto, 
perché dotato di attrezzature geni-
tali eccezionali e sempre pronte 
all’uso, instancabile e veloce ga-
loppatore per l’intero percorso di 7 
Km, quasi come un cavallo gene-
roso, capace di saltare su un’asi-
na in calore, come mi è capitato di 
assistere, pur in presenza di basto 

a pieno carico con due grossi bigonci colmi d’uva e mosto! Roba 
da guinness!!! E come scordarsi quando, al ritorno in campagna 
dopo lo scarico dell’uva in cantina a Montecelio, con i bigonci vuoti 
e legati al basto, io “a cavallo” lo lanciavo in uno sfrenato galoppo 
fino alle vigne, lungo tutto il percorso tranne un paio di fermate ob-
bligatorie, a cui il mio destriero non ha mai potuto rinunciare! Se, 
per caso, non lo avessi fermato in tempo, avrebbe azionato lui i 
suoi freni a quattro zampe, irrigidite e tese in avanti, che si impun-
tavano con i suoi quattro zoccoli prima di arrivare al bordo di due 
“trosce” (pozzanghere) luogo di pisciate favolose di asini, cavalli e 
buoi. Qui si celebravano i rituali ambiti del mio asinello, fatti di ripe-
tute annusate, gustate prima a testa bassa sì da bagnare naso e 
labbro superiore e poi, a testa in alto, con occhi sbarrati ed orec-
chie rivolte all’indietro in evidente espressione di goduria, con ac-
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compagnamento di rumori e vibrazioni labiali e nasali e retrostanti 
rumoreggiamenti anali, di erezioni interminabili e sbatacchiamenti 
in ogni direzione, a coda irrigidita e rivolta verso l’alto, vibrante al-
l’estremità come quella di un serpente a sonagli. Tutto terminava 
dopo una decina di minuti con una ragliata di evidente soddisfazio-
ne, preceduta da una fluviale pisciata e conseguente innalzamento 
di una nuvola avvolgente di odore acre. Guai a me se lo avessi 
ostacolato per non farlo fermare! Senz’altro mi avrebbe fatto godere 
del suo giardino incantato poiché impuntandosi all’istante mi 
avrebbe disarcionato e fatto cadere nel bel mezzo delle sue beati-
tudini! Senza che io scendessi, riprendevamo poi il galoppo sfrena-
to fino alla successiva troscia dove il rituale era, ovviamente, più 
rapido del primo. Spero mi venga perdonato, da parte di chi legge, 
il linguaggio poco comune di cui mi sono avvalso per dettagliare le 
gesta del mio fenomenale amico. Ho dovuto farlo per descrivere 
minuziosamente la scena dato che questo mio volume non è un e-
book e non avevo una telecamera a disposizione! 

Come non ricordare un altro tragicomico avvenimento di cui 
fummo protagonisti io, lo stesso asinello e la mia cagnetta Dalila 
(razza lupo tedesco). Fu in occasione della raccolta delle olive, in 
una sera di un mese di novembre di un anno che non ricordo, in cui 
mi recai nel podere di colle Giovan Domenico dove mi aspettava 
mio padre. Arrivai con puntualità, scesi dal mio destriero e lo legai 
con la “cavezza” nel retro della capanna mentre la cagnetta abba-
iava scodinzolando con gioia. D’improvviso il mio amico asinello si 
mise a ragliare e a scalciare con violenza! Aveva gli occhi spalan-
cati e atterriti ed arrivò a strappare la cavezza dalla capanna dan-
dosi alla fuga in una vicina carrareccia continuando a scalciare e 
ragliare mentre io, e davanti a me Dalila che continuava ad abbaia-
re in modo molto diverso misto a mugolii di dolore, lo inseguivamo 
per fermarlo. Sentii allora un forte dolore al cuoio capelluto, vidi la 
cagnetta che, pur continuando ad inseguire l’asino abbaiando, cor-
reva usando solo le zampe anteriori mentre faceva strisciare a terra 
il sedere e le zampe posteriori. Mi svolazzarono allora, intorno alla 
testa, delle grosse vespe che mi pungevano mentre io tentavo di 
scacciarle dandomi forti schiaffi sul capo; capii solo allora che io e 
la mia sfortunata compagnia avevamo involontariamente violato un 
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rifugio sotterraneo di questi dannati animali posto nel retro della 
capanna. 

L’accaduto era certamente grave ma la scena era altrettanto 
comica: asino in testa che correva, scalciava e scorreggiava per lo 
spavento e il dolore; cane al seguito che per le punture abbaiava e 
mugolava mentre si grattava strisciando il posteriore a terra, quasi 
arando e lasciandovi il solco, io per ultimo, che ero preoccupato di 
perdere l’asino e lo inseguivo malgrado i forti dolori, mentre mi 
schiaffeggiavo il capo per scacciare i pericolosi animalotti volanti 
che non intendevano abbandonarmi. Dopo circa cinquecento metri 
la strana carovana si azzittì (tra forti dolori) e, per fortuna ancora 
una volta, non si contarono i morti ma tutti eravamo feriti! Raccon-
tando l’accaduto ci fu chi si stupì e ci rise sopra abbondantemente 
e chi, però, disse che eravamo stati molto fortunati poiché quei ca-
labroni, detti anche vespe sotterranee, avevano perfino provocato 
la morte di contadini che mentre aravano i campi ne avevano 
smantellato il nido. 

Tanto per finirla con i quadrupedi voglio dare qualche cenno alla 
mia grande passione per i cavalli. Avevo circa 14 anni e incomin-
ciai con una leggiadra cavallina di cinque anni, mantello baio e 
stellina bianca sulla fronte, che il sig. Carlo, marito di Rosina e ge-
stori entrambi di una piccola macelleria in via Servio Tullio, spesso 
mi affidava poiché era impegnato con la sua attività e non aveva il 
tempo per farla pascolare. La mia reginetta era priva di sella poiché 
il Sig. Carlo non l’aveva mai comprata e quindi io la montavo a pelo, 
come i pellerossa d’America! Aveva le ali ai piedi (mi faceva pensa-
re al Mercurio messaggero degli Dei) e non appena avvertiva lo 
stimolo dei miei talloni che la invitavano al galoppo, volava, volava, 
volava. Aveva però un gran brutto vizio che non sono mai riuscito a 
correggere: preferiva sempre passare sotto gli alberi, specie quelli 
con chioma e rami bassi, forse perché le piacevano le carezze del-
le foglie e dei rametti che la sfioravano, chissà! Sta di fatto che do-
vevo abbracciare il suo collo appiccicandovi il mio orecchio destro 
e portare la mia testa quasi a fianco della sua se non volevo essere 
decapitato da qualche ramo più grande. Attributi anteriori (quelli 
miei) schiacciati sul garrese appuntito, sedere (ancora il mio) a pelo 
sul suo dorso, busto (sempre quello mio) curvato in basso e in tor-
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sione per abbracciare il suo collo con la mia testa affiancata alla 
sua, gambe e ginocchia (tutta roba mia) più strette possibile per 
non essere disarcionato! Lascio immaginare le difficoltà del galop-
po e le condizioni di marcia, certamente non rilassanti, in cui mi di-
menavo! Quante belle uscite avrei potuto fare con il mio Mercurio 
alato se non avesse avuto questo vizio! Solo quando potevo allon-
tanarmi da Montecelio, verso le piane nei dintorni di Guidonia, prive 
di alberi perché adibite a pascolo o a cereali, prima della semina o 
dopo la mietitura, potevo godere della leggerezza con la quale toc-
cavo terra attraverso gli zoccoli della mia fantastica cavallina, con il 
vento che mi avvolgeva il petto e la faccia! 

La mia passione per i cavalli l’ho coltivata pure frequentando il 
galoppatoio di Villa Borghese a Roma, dove, purtroppo, non man-
cavano i ronzini e bisognava accontentarsi di quello che offriva il 
noleggiatore; mi recavo lì quando disponevo della somma necessa-
ria e decidevo di marinare il liceo. Anche allora la mia scelta rica-
deva, gioco forza, su una cavallina, che era la migliore in campo 
ma aveva un suo problema, un altro vizio incorreggibile che la por-
tava a correre nel viottolo di sabbia battuta, più ampio ma aderente 
alla staccionata che limitava la pista, sicché, mentre galoppavo, 
sfioravo continuamente con i pantaloni le punte delle traverse in 
legno che sostenevano la stessa staccionata! Il timore di impigliar-
mi e di rovinare a terra era sempre presente e mi guastava il piace-
re di andare a cavallo! 

Dirò ora di un altro avvenimento che mi ha colpito nell’adole-
scenza e che, contrariamente ad altri festosi e spensierati accadi-
menti, mi ha lasciato un ricordo amaro e disgustoso specie nei ri-
guardi dei miei simili. In un caldo pomeriggio estivo vidi scendere 
dalla scalinata che dal vecchio paese medievale porta nella piazza 
principale di S. Giovanni Evangelista, un’asina seguita e molestata 
da una folta schiera di ragazzi, di ogni età, schiamazzanti, che lan-
ciavano sassi, bastonavano e spintonavano l’animale. Perché lo 
facevano? Perché quell’asina, uscita dalla stalla, stava partorendo 
per strada un asinello mentre si affannava a correre per sfuggire 
agli esagitati. Il parto era solo all’inizio e il nascituro aveva soltanto 
parte della testa, e parte della placenta sanguinante, fuori dal cor-
po materno. Grande cattiveria umana! Quella che sembrava un’ag-

!21



gravante poiché dei bambini e degli adolescenti, tutti cosiddetti 
innocenti, si mostravano tanto cattivi, non era altro che la violenza 
del branco, la rivelazione palese di uno stato d’animo animalesco 
innato che riporta alla preistoria, all’homo lupus, poi ribattezzato 
homo sapiens per autoassoluzione! Non mi sento io, certamente, 
pontefice e censore appropriato! Andiamo avanti, comunque, non 
abbiamo scampo; dopo il periodo primordiale animalesco, si dice 
siano sopraggiunti coscienza, conoscenza, esperienza, pentimen-
to, ragione, civiltà… Però, l’uomo, tanto evoluto, diventa capace 
delle maggiori crudeltà, la guerra ad esempio! Anche se, per fortu-
na, non mancano esempi e comportamenti di altissimo valore mora-
le che riscattano le malefatte degli altri! 

Per restare ai miei ricordi adolescenziali meno gradevoli non 
posso non ricordare ciò che accadde al mio amico e coetaneo 
Giovanni (tralascio il cognome per ovvi motivi) per opera mia, invo-
lontaria sì ma pur sempre per opera mia, di cui conservo un senso 
di colpa che non sono mai riuscito a cancellare. Si tratta di questo: 
ero presente, io e Giovanni, in un cantiere edile a Montecelio, in via 
Romana, dove “Zì Domì” stava conducendo dei lavori di ristruttura-
zione di un appartamento al terzo piano di un fabbricato. Vi era al-
lestito il solito semplice sistema di sollevamento pesi composto di 
una carrucola (girella) posta in alto, a sporgere, all’altezza dell’ar-
chitrave di una finestra dell’immobile da ristrutturare, di una robusta 
fune di canapa intrecciata sistemata a cavallo della carrucola ed 
avente ad una sua estremità un gancio d’acciaio a cui veniva ap-
peso il recipiente che conteneva il materiale da sollevare mentre 
l’altra estremità veniva impugnata a terra dal manovale addetto al 
sollevamento. Io e Giovanni concordammo per gioco che lui dove-
va essere il peso da sollevare ed io il sollevatore. Avevamo all’incir-
ca lo stesso peso corporeo. Giovanni impugnò, restando in piedi, la 
fune all’altezza della sua bocca con entrambe le mani mentre il 
gancio pendeva tra le sue gambe, sfiorando quasi a terra, mentre 
io, per sollevarlo e per sviluppare una maggiore forza di trazione, 
saltai in alto per impugnare la fune. Fu un attimo! In seguito al mio 
salto e all’impugnare la fune da parte mia, Giovanni non riuscì a 
tener dura la sua stretta alla corda, questa gli scivolò tra le mani 
provocandogli un’abrasione, il gancio si sollevò bruscamente e 
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andò a squarciagli lo scroto. Lascio immaginare il dolore forte, il 
sanguinamento, le grida, la ricerca di un’ambulanza, il mio colpevo-
le sgomento! Giovanni fu ricucito e non serbò mai, né lui né la sua 
famiglia, alcun risentimento nei miei riguardi. Una decina di anni 
dopo si sposò, in seguito non ebbe figli ed io ho, tuttora, il rimorso 
che questo fosse la diretta conseguenza dell’incidente da me pro-
vocato! 

Passando ad altro e riempiendo solo in parte “i miei primi 21 
anni”, prima di entrare nella piena adolescenza, non posso trascu-
rare il ricordo della mia allegra brigata di una ventina di amici; an-
davamo spesso al “Teatrino Sinibaldi” in via del Borgo e nell’attigua 
“Arena degli Allori” adibita durante l’estate a Cinema serale all’a-
perto (sempre a Montecelio) e ciò era possibile perché uno di noi 
era Maurizio Sinibaldi il cui nonno “Sor Paolo” era il proprietario di 
quei beni. Sempre attraverso Maurizio eravamo spesso presenti al 
grande “Giardino” di Sor Paolo sul Colle di Monte Albano, con tanto 
di torretta merlata in stile tardo gotico, caverne naturali, nascondi-
gli, laghetti con anatre, lucertole e salamandre, folta e rigogliosa 
vegetazione ben curata, fatta di cespugli fioriti di ogni tipo e alberi 
di alto fusto sia ornamentali che da frutto. Qui si imbastivano, come 
già ho accennato in precedenza, giochi e regole per duelli tra 
squadre contrapposte che si sfidavano tra loro. 

Il Teatrino, allora quasi sempre in disuso, era dotato di palco-
scenico e sipario con tanto di dedica “Alle arti di Melpomene, Eu-
terpe, Calliope, Tersicore “, di poltrone sia in platea che in galleria, 
di un pianoforte un po’ scordato ed un vecchio grammofono a 
tromba azionato a mano, di vecchi costumi usati. Noi vi mettevamo 
in scena strampalate rappresentazioni teatrali e, qualche volta, vi 
svolgevamo serate di ballo insieme a nostre coetanee (in sintonia 
con la nostra età, i morsi della rivoluzione ormonale non mancava-
no!!). 

Molto ci siamo divertiti a bordo di una vettura Balilla degli anni 
Trenta, sempre piena e sovraccaricata, di cui disponevamo (non 
ricordo chi ne fosse proprietario). Era attrezzata con clacson ester-
no, a tromba e relativo palloncino in gomma da premere a mano 
per l’azionamento, con possibilità di emissioni sonore lente e volut-
tuose, che richiamavano la danza del ventre, quando si incontrava-
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no belle ragazze, e malinconiche oppure vivaci, improvvise e 
sprezzanti in altre circostanze! Nel lunotto posteriore era allestita 
una tendina a rullo che abbassavamo ogni qualvolta superavamo 
un’altra vettura, un carro con i buoi, un crocchio di persone che si 
sbeffeggiavano di noi… Ne veniva fuori una grossa linguaccia ros-
sa tipo quella di Einstein nella sua nota foto conosciuta in tutto il 
mondo! Aveva anche un portabagagli montato sul tetto, la nostra 
Balilla, e due pedane esterne in corrispondenza delle portiere. 

Una volta che eravamo a pieno carico come sempre risultava 
all’interno della vettura, ma con l’aggiunta di due + due passeggeri 
esterni con i piedi poggiati sulle suddette pedane e le mani ag-
grappate al portabagagli, avvenne un fatto comico (solo per fortuna 
non tragico!): il conducente di turno fece una grossa ed inaspettata 
frenata ed il quartetto esterno, due + due, fu sbalzato dalle pedane 
ma rimase aggrappato al portabagagli, che si staccò dal tetto, por-
tandolo con sé, superò la vettura, e dopo molte e disordinate 
sgambate cadde a terra stremato ed impaurito riportando solo 
qualche escoriazione! Anche questo era l’allegra brigata! 

Un altro interesse che personalmente praticavo, era il ciclismo 
con la mia bici da uomo, bianca, marca Bianchi, con ampio manu-
brio, asticelle metalliche rigide (non leggere e flessibili guaine) per 
azionare i freni, telaio possente 
in acciaio, peso complessivo di 
grande rispetto (14 kg), dono di 
Zì Domì. 

Con essa riempivo molti po-
meriggi estivi; con il solleone e 
fino a sera mi recavo nei dintorni, 
a Guidonia, a Marcellina, a S. 
Polo, a Monterotondo, a Palom-
bara (che salita, erta e interminabile, quella dell’Arbanetta sulla 
Strada Provinciale Palombarese!) 
e financo a Palestrina ed ogni vol-
ta percorrevo svariati chilometri fatti di accentuate discese e dure 
salite. Altra mia meta, quasi abituale, erano i laghetti naturali di ac-
qua solfurea a Bagni di Tivoli, a 10 km di distanza, dove si faceva il 
bagno gratuitamente in quanto affioranti in un vasto terreno dema-
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niale incustodito; quando avevo i soldi per il biglietto mi recavo nel-
le vicine “Grandi Terme”” pubbliche dove restavo da mattina a sera 
facendo interminabili nuotate e, inutile tacerlo, alla continua ricerca 
di qualche gradevole e compiacente signorinella che si distaccas-
se temporaneamente dall’onnipresente famiglia, nonne o sorelle 
maggiori! Si tenga conto che erano gli anni 50/60, che eravamo in 
un ambiente provinciale tradizionale e che il ‘68 del quasi libero 
amore era molto lontano. Mi sentivo stanco la sera al ritorno dopo la 
pedalata di rientro di 10 km di cui gli ultimi 5 in salita da Guidonia a 
Montecelio, avevo una grande fame e mia madre non mi faceva 
mai mancare un’abbondante pasta asciutta! Andavo poi in piazza a 
smaltire la cena e poi a dormire e per tutta la notte ricordo che so-
gnavo e le mie gambe si sollevavano pesantemente come stessi 
ancora nuotando o pedalando. Mi sentivo forte in bicicletta, già al-
l’indomani. Una volta, in pieno agosto, da Guidonia caricai “innanzi 
canna” (cioè sulla canna orizzontale del telaio che va dalla base 
sella alla base del manubrio) la figlia di una mia cugina, che aveva 
meno di 5 anni ma era di grande stazza, vicino a 25 kg! La portai 
fino a Montecelio percorrendo 5 km in salita da quota + 20 a quota 
+ 300 senza mai fermarmi! Arrivai stremato ma ancora vivo! (non è 
un vanto ma un ricordo indelebile!). 

Le escursioni fuori paese si moltiplicarono quando, a 16 anni, Zì 
Domì mi regalò una moto nuova, vera, marca Motobi-Benelli, cilin-
drata 125 cc, cilindro orizzontale, rossa fiammante e alcune parti 
nere brillanti, a due posti! Era il 1957 e di moto e automobili ne cir-
colavano poche e molto carente e costoso era l’abbigliamento 
adatto specie per i motociclisti. 

Con questa moto visitai gran parte del Lazio, sia in inverno che, 
più spesso, in estate. Era asfissiante il caldo estivo che ti invadeva 

il viso, freddissimo l’inverno, sulle 
mani e sul viso, malgrado i guanti e 
l’imbottitura di giornali e cartoni sotto 
la giacca o il giubbotto e, financo, sot-
to il cappotto quando il clima era più 
rigido! Malgrado ciò, nella mezza sta-
gione, con temperature più gradevoli, 

la moto, la velocità, le curve e l’age-
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vole superamento del traffico nelle rare occasioni in cui allora si ve-
rificava, erano cose irresistibili! Purtroppo anche le cadute erano 
inevitabili: bastava una “breccoletta” o un po’ di sabbia in una cur-
va e la caduta era assicurata; altri esempi, più tragici, sono facili da 
immaginare. Per farla breve anch’io ci sono caduto, ben tre volte e 
all’età di 24 anni ho dismesso l’uso della moto. Presi la decisione a 
seguito di una grossa paura che provai nell’attraversare un pas-
saggio a livello del treno mono binario della linea Roma Pescara: 
era notte, l’asta di sbarramento era sollevata e io attraversai a bas-
sissima velocità, stavo esattamente a metà percorso e sulle rotaie 
mentre sulla mia destra ho intravisto una luce avanzare verso di me 
procedendo al centro della ferrovia come se fosse il faro anteriore 
della motrice di un treno! Rimasi impietrito e non riuscii ad accele-
rare, sentii tutti i miei capelli sollevarsi ed ero rassegnato a subire 
l’investimento; pochi attimi dopo costatai che il faro che mi veniva 
incontro al centro del binario era la lanterna nelle mani del casellan-
te il quale ispezionava i binari. Ho avuto una tremenda paura che 
ho smaltito solo nei giorni successivi!! 

Un altro avvenimento che mi è rimasto inchiodato nella mente, 
certamente comico e non semitragico come quello che ho sopra 
riportato. Ero all’inizio delle superiori e da buon pendolare percor-
revo 60 km al giorno a bordo di un autobus di linea per frequentare 
a Roma il Liceo Scientifico Augusto Righi, prima, e poi l’Amedeo 
Avogadro; all’età 14/15 anni, mi capitò di assolvere ad un servizio 
di cortesia che mi aveva richiesto la zia Marietta, sorella di mio pa-
dre. La zia, sposata e senza figli, conduceva, insieme al marito, una 
vita abbastanza agiata ma soffriva di un male incurabile: si diceva, 
tra i parenti, che era “tirchia” (io la definirei “accorta nello spende-
re”). Attributi negativi a parte, era bella, elegante e “parsimoniosa”: 
un giorno mi incaricò di comprarle a Roma, in un negozio di macel-
leria in Via della Scrofa, 2 Kg di “polli senza petto e cosce”, vale a 
dire ciò che rimaneva quando ai polli si tolgono le parti più carnose 
e restano solo della carcasse mutilate fatte di pelle ed ossi. Accolsi 
la richiesta e l’indomani, al solito orario delle ore 6:30 mattutine 
montai sul pullman e mi recai a scuola con il mio borsone stracolmo 
di libri e quaderni; dopo le lezioni andai in autobus in via della Scro-
fa a fare la spesa. Mi venne consegnata la merce in una capiente e 
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asciutta busta di carta marrone chiaro per alimenti come allora si 
usava (si tenga conto che 60 anni fa non esisteva ancora la plasti-
ca). Tenendo con una mano la busta e con l’altra la borsa della 
scuola salii sul tram che mi avrebbe portato vicino Viale Castro Pre-
torio dove mi attendeva l’autobus che mi avrebbe riportato a Mon-
tecelio. Sul tram, già abbastanza affollato, c’erano soltanto posti in 
piedi e man mano che procedeva, di fermata in fermata, più si affol-
lava colmando gli spazi residui tra passeggeri in piedi come me, 
fino a raggiungere il pieno assoluto. In quella situazione cresceva-
no anche il caldo e gli ondeggiamenti ed urti tra passeggeri ad 
ogni frenata e accelerazione del tram. Fu così che la mia busta di 
carta contenente le carcasse incominciò ad inumidirsi e a strappar-
si con le conseguenze che si possono immaginare: iniziarono i miei 
tentativi di sostenerla dal basso sollevandola con una mano e por-
tandola fin sotto la mia ascella “per frenare le frane” mentre l’altra 
mano era impegnata con la borsa della scuola e quindi non potevo 
aggrapparmi ai corrimani del tram per tenermi in equilibrio; con il 
caldo ascellare ed ambientale le frane, però, aumentavano finché 
la busta non trattenne più tutte le carcasse e parte di esse caddero 
sul pavimento del tram tra i piedi dei passeggeri che rimasero stu-
pefatti notando cotanta bellezza di prodotto alimentare; raccoglievo 
quel che potevo accucciandomi con difficoltà tra le gambe dei 
passeggeri e imprecando contro "quel cane a cui era destinata la 
merce” ma non riuscivo a rimettere tutto dentro la busta che sem-
pre più andava in liquefazione. 

Non mi dilungo oltre, arrivai a destinazione tra le risate dei pre-
senti e parte delle carcasse sistemate nelle mie saccocce del cap-
potto, giacca e pantaloni. Solo Totò avrebbe potuto superami! 

Nello stesso periodo e nei mesi di vacanza sono stato spesso a 
contatto con mio zio (l’ormai noto Zì Domì) ed ho prestato saltua-
riamente la mia volontaria manodopera senza eccessi, né costrizio-
ni, né paga (ma paghetta sì!) facendo il manovale e l’osservatore 
nei cantieri che allestiva per svolgere il suo lavoro di piccolo im-
prenditore edile e diretto muratore e che conduceva con molta pe-
rizia. Nacque qui il mio interesse (e in un certo qual modo il traspor-
to) per l’edilizia e l’ingegneria civile, che per me significava “co-
struire e realizzare” avendo in mente, come prospettiva, grandi e 
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avveniristiche opere, da fare godere ai contemporanei e da lasciare 
ai posteri! Ritornando a mio zio e ai suoi lavori, il punto dolente, che 
spesso si verificava e mi sconfortava, veniva però dopo, quando a 
lavori inoltrati o finiti, si trattava di tirare i conti per farsi pagare dai 
committenti! Mancando l’organizzazione amministrativa e, di con-
seguenza affidandosi spesso a contrattazioni verbali con tanto di 
“stretta di mano” come era d’uso allora nei piccoli paesi di provin-
cia, si finiva spesso in diatribe e liti, lunghe e vivaci, per trovare un 
accordo e ottenere i pagamenti per le forniture e i lavori eseguiti. 
Furono proprio questi fatti incresciosi e ripetuti, nonché l’avanzare 
di una vecchia asma bronchiale che ormai si era acutizzata a tal 
punto da togliergli il respiro, dopo attacchi di tosse persistente e 
brutale, che portarono mio zio alla morte mentre terminavo il bien-
nio propedeutico di Ingegneria all’Università La Sapienza di Roma. 

A questo punto (devo ammettere con un certo ritardo poiché da 
tempo era assente e non me lo spiegavo) VOX si intromette: 

Va bene tutto! Di fatti ne hai narrati molti e non potevi narrarli 
tutti, hai parlato della tua infanzia, della tua adolescenza e prima 
gioventù e si è ben compreso che sei stato, tutto sommato, una 
persona spensierata e fortunata, ma non ti pare di avere omesso 
di dire cose molto importanti, che sicuramente hai vissuto, come 
tutti gli esseri umani? Quali, ad esempio, le tue considerazioni 
sull’esistenza o meno di un Dio trascendente, sulla Creazione, 
sulle numerose Confessioni Religiose e loro Regole e riferimenti 
fondativi, con particolare attenzione alla Cristianità e alla Chiesa 
Cattolica (chi ha studiato al liceo Storia e Storia della Filosofia, 
non può non avere incontrato questi problemi), le tue vere tem-
peste ormonali di cui hai dato soltanto cenno, e gli avvenimenti 
mondiali e nazionali dei tuoi tempi, e le tue tendenze politiche 
che sicuramente si sono affacciate durante la tua vita di liceale e 
di novello studente universitario. Si potrebbe continuare con mol-
to altro ancora…Ebbene, cosa avresti da dire?
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Come al solito, mia cara VOX, non ti sfugge nulla, tu vai subito al 
sodo! Cominciamo dalle ultime tue osservazioni, dalle tempeste ormonali, 
dai fatti nazionali e internazionali dei miei tempi e dalle mie prime ten-
denze politiche: ebbene sì, di tempeste ne ho solo dato cenno ma questo non 
vuole dire che ne abbia attraversate poche! Sono state molte e, aggiungo, 
spesso possenti, talvolta ho naufragato ma ho trovato l’isola dell’acco-
glienza e del ristoro, altre volte no, ho solo trovato uno scoglio cui mi sono 
aggrappato, che mi ha salvato la vita ma non mi ha dato ristoro! An-
diamo ora ai fatti nazionali e internazionali e alle mie prime tendenze 
politiche. Ricordo, in positivo, l’avvio del Miracolo Economico italiano, 
la Saga degli elettrodomestici per le famiglie italiane, l’ingresso strepi-
toso della TV che andavamo a vedere ogni sera nelle sale cinematografi-
che, la Nuova Fiat 500 (detta Cinquino) e la consorella Fiat 600, 
l’avanzamento celere e l’apertura al traffico di molti tratti dell’Auto-
strada del Sole quasi fosse il simbolo principale del progresso nostrano e, 
infine, e questo era l’aspetto negativo carico di pericoli, la Guerra Fred-
da tra il blocco occidentale dell’Alleanza Atlantica e quello centro-orien-
tale del Patto di Varsavia, la guerra in Corea, la costruzione del Muro 
di Berlino, il brivido universale dell’approssimarsi della terza guerra 
mondiale legato alla Crisi dei missili sovietici a Cuba e il Blocco navale 
ordinato da Kennedy e tanti altri fatti! 

Passando alle mie tendenze politiche di allora posso dirti semplice-
mente che stavo con il Blocco Occidentale ma che i fatti politici italiani, 
che incominciavano ad infiammare i vari movimenti studenteschi, rientra-
vano solo marginalmente nella mia sfera di interessi; se teniamo conto che 
ero “un pendolare da 60 km al giorno”, che frequentavo un liceo scienti-
fico (e non classico, ad esempio), che mi iscrissi poi al biennio di Inge-
gneria (e non ad una facoltà, diciamo, ad esempio, umanistica), che fa-
cevo parte di una spensierata brigata di amici, che ero residente in un 
paese tranquillo di provincia allora di circa 3500 abitanti, viene da sé 
che mi mancavano tempo e voglia di imbarcarmi in politica, anzi, fino ad 
allora non ero proprio vocato!! Spero di essere compreso, e non compati-
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to, perché a me piaceva così e ringrazio “la mia terra” che mi ha preser-
vato e custodito. 

Ma torniamo alle tue osservazioni e prendiamo subito di petto la Cri-
stianità e la Chiesa Cattolica. Mi hanno battezzato, mi hanno fatto fare 
la Cresima e la Prima Comunione come era d’uso ai tempi di allora e, 
lo anticipo, quando mi sono sposato ho scelto il Sacramento del Matri-
monio, consapevolmente, secondo il rito di “Santa Romana Chiesa”. 
Questi fatti, mi rendo conto, non sono risposte esaurienti alle tue doman-
de, occorrerebbe un tomo e non un libro quasi tascabile come questo mio, 
ed una persona più competente di me in materia, per dire di più e, alla 
fine, sicuramente, per non convincerei tutti, ma voglio precisarti che sono 
tanti i dubbi che mi assillano, e mi hanno sempre assillato; sull’esistenza 
di un Dio trascendente posso risponderti che non ho argomenti a sufficien-
za, ed inoppugnabili, ma che è una necessità dell’uomo crederlo presente 
a giustificazione dei propri limiti, paure e debolezze e, alla fin fine, per 
sperare e riparare in un rifugio sicuro; e veniamo alla creazione che è un 
punto molto delicato e che io, nella mia limitata conoscenza, interpreto 
come segue. Così comincia il Libro della Genesi nella Bibbia giudaico – 
cristiana dell’Antico Testamento: 

1. In principio Dio creò il cielo e la terra. 
2. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e 

lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. 
3. Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. 
Continuando con la lettura si evince che il Libro è tutto incentrato sul-

la creazione dell’uomo e sul pianeta terra che lo accoglie mentre il resto 
del creato è chiamato, genericamente, firmamento; il tutto è presentato 
come fosse un sistema ordinato, ben definito, senza alcun riferimento al-
l’esistenza di altri pianeti abitati. A questo punto come non correre con il 
pensiero, quale abitante della terra del XXI secolo, all’ormai ricono-
sciuta esistenza di una esplosione primitiva, al Big Bang di un agglome-
rato di materia di densità infinita, avvenuta 15 miliardi di anni fa, e la 
successiva espansione dell’universo, inarrestabile e tuttora in atto che 
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“cresce a velocità crescente” cioè con moto accelerato, alla grande varietà 
di avvenimenti astronomici e fatti imprevedibili (galassie che si trasfor-
mano in continuazione, stelle che esplodono, altre che nascono, buchi neri, 
materia che si trasforma in energia, antimateria, disordine cosmologico, 
almeno apparente, ecc… ecc…). Se vogliamo dare parziale credito al 
Libro della Genesi viene spontaneo chiedersi quale sia stato l’atto creativo 
primitivo. Se la creazione viene prima di ogni altra cosa essa dovrà ne-
cessariamente coincidere con la creazione della massa infinitamente densa 
preesistente al Big Bang e allora, cosa è il Big Bang? Ragionando come 
sopra lo dovremmo, gioco forza, abbinarlo al “Fiat lux”? Cara VOX, 
caro lettore, mi arrendo, le cose si fanno oltremodo complicate, lascio a 
voi ogni altra considerazione in merito! Non posso però chiudere l’argo-
mento senza aggiungere, cara VOX, che non mi sento un miscredente to-
tale poiché non saprei allora darmi una giustificazione plausibile del per-
ché, sempre restando nell’ambito della Cristianità, siano esistiti ed esi-
stano tanti Santi, tanti Missionari e Benefattori che si sono affidati to-
talmente a Cristo ed hanno speso e spendono la loro vita per il bene degli 
altri. Come non riconoscere nella figura di Cristo il più grande rivoluzio-
nario di tutti i tempi! Chi, al culmine della grande potenza di Roma, 
con il riconoscimento diffuso ed ufficiale della schiavitù come classe so-
ciale senza alcun diritto, financo quello della semplice sopravvivenza (la 
vita di uno schiavo non valeva di più di quella di una mosca!), avrebbe 
osato prendere le parti degli ultimi e degli afflitti? Il Discorso della 
Montagna sulle Beatitudini non è forse un Manifesto Programmatico che 
ha poi avuto un successo incredibile, malgrado le feroci persecuzioni pas-
sate e tuttora presenti, e che è tuttora valido anche se, come allora e nei 
secoli successivi e fino ad oggi, è spesso oltraggiato e combattuto? E che 
dire della Chiesa Cattolica, che resiste da millenni agli scandali al suo 
interno, rimanendo comunque, con le sue regole ed insegnamenti, se ri-
spettati dalla comunità umana, un faro di civiltà? Mettiamola così: se 
tutto il mondo ne seguisse gli insegnamenti sarebbe o no un mondo perfet-
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to? Certo, ma allora il mondo sarebbe troppo perfetto e per questo non 
possibile. 

Continua… 

>> Compra il libro su Amazon << 
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https://www.amazon.it/Una-Vita-Terra-brava-gente/dp/1700506706

